Orígenes del Cuy (VI)

Con esta entrega terminamos el capítulo dedicado al primer Cuy, la etapa en el semanario «La Calle». Trata sobre un momento que recuerdo con gusto, porque tuvo mucha emoción.

Primero veamos en qué estaban el Cuy y Humberto, tomándose sus tragos. Publicada esas secuencias, con ese relax, me enteré que había naufragado uno de los intentos de unidad de los partidos de izquierda. En aquel momento no existía aún Izquierda Unida, y aquel ensayo fue uno de sus antecedentes. Los partidos de la izquierda peruana, con sus filiaciones más próximas a Moscú, o Pekín, o el trotskysmo, etc. sabían que tenían que unirse para ser más fuertes, pero se miraban con recelo, cautelando cada cual su propia parcela. El frente del momento se llamaba Alianza Revolucionaria de Izquierda (ARI) y, tras unos meses de convivencia, había estallado en fragmentos que se acusaban entre sí. Yo no pertenecía a ningún partido, pero, igual, me sentí decepcionado. Para enterarme más, fui a «La Calle», donde el director, Ernesto Hermoza, me dijo con buen ánimo: «Oye, Juan, sácales el ancho a los partidos…» y algo así como estos inútiles se han vuelto a pelear. Mi ánimo, en cambio, se había ido oscureciendo y con rabia le respondí: «¿Y con qué autoridad podemos cuestionar a los partidos, si la propia revista que hacemos está llena de contradicciones? ¿Cómo puede ser esta una revista de izquierda y al mismo tiempo estar utilizando recursos que criticamos a las publicaciones más alienantes del sistema?» Señalé a una mujer calata a toda página, en la portada o las páginas interiores, y a titulares por el estilo, que buscaban atraer lectores. Yo los había venido viendo desde tiempo atrás, pero no había sido tan frontal en mostrar mi desacuerdo, esta vez iba revuelto. Decidí renunciar. Sentí que tenía que despedirme de los lectores y que lo haría desde la propia historieta. Las dos secuencias finales de esta entrega se publicaron en el siguiente número de «La Calle». Ernesto tuvo la hidalguía de publicarlos sin chistar.

«La Calle», 25.2.1980

«La Calle», 3.3.1980

«La Calle», 3.3.1980

La anécdota no terminó allí. En la reunión de directorio que siguió a la publicación, los dueños del semanario vieron la despedida del Cuy y se animaron a… ¡clausurar «La Calle»! Supe entonces que estaban preocupados desde meses atrás por las pérdidas económicas de esta revista y que no sabían cómo remontar la situación. Los periodistas de «La Calle» me encontraron y dijeron «¡Desgraciado, tú sabías que la iban a cerrar…!» Nos reímos, yo no había sabido nada pero fui el único que se despidió.

Pocos días después, Jorge Flores Lamas, director de la empresa Runamarka, editora de «La Calle» y de la revista «Marka», me confió un proyecto sobre el cual marchaban a prisa: Crear «El Diario de Marka», y que allí yo podría hacer una caricatura diaria. «Caricatura, no -le respondí-. Tira cómica, yo puedo convertir al Cuy en una tira cómica». Aceptó de inmediato y yo regresé a mi casa saltando de alegría. Una tira cómica, un diario de izquierda, relación cotidiana con los lectores… Era demasiada noticia y tenía que serenarme para cumplir mi parte.