El Cuy, en “El Comercio”, sección Luces, domingo 20 de mayo de 2018

Tengo que admitirlo: No soy tan fuerte de carácter como quisiera. Tampoco tan débil, es verdad, pero lo que me inquieta ahora es que no tan fuerte. Por ejemplo, varias personas en el Facebook y aquí en el blog me han estado reclamando que no muera el Cuy, y es más: que aparezca ya. Yo estaba dándole el tiempo que requería internamente, mientras hacía el guion. Se me ocurrió que podría no aparecer en esta aventura, y que Humberto y Pelito tuviesen que arreglárselas solos, y que el Cuy apareciera cuando ya hubiese comenzado otra aventura, lo que podía ocurrir en unas tres o cuatro aventuras más, casi cuando ya todos se hubiesen acostumbrado a que no estuviese.  Estaba en esas divagaciones cuando surgió la noticia de que Paolo Guerrero no podría jugar este Mundial, castigado (de manera injusta, me parece) cuando es el hombre al que debemos tanto de la clasificación, el delantero al que debemos tantos triunfos agónicos o empates cuando ya parecíamos perdidos, de pronto aparecía ese hombre solo, sin nadie que lo acompañase, peleando una pelota, y un toquecito antes de ser bloqueado, un fragmento de segundo antes de que ya no alcanzara la pelota, lograba darle y por ese rinconcito que no adivinaba el arquero… Gol peruano, 3 puntos más, o por lo menos 1. Luego, cuando lo alucinábamos con la blanquirroja dirigiendo al equipo, ¡juá!, nos lo quitan. También es verdad que hubo partidos que el seleccionado peruano ganó sin Guerrero, pero eso no quita que es necesario. Mundial es Mundial, el sueño de todo jugador, y el pata no podrá jugar. ¿Pasaría algo así con el Cuy si decidía separarlo del elenco por un par de años? (Bueno, no tanto, porque el año que viene cumple 4o años exactos y allí sí que no iba yo a resistir la tentación de celebrarlo).

Entonces, aquí tienen que el Cuy aparece como un muerto y de repente golpea con una vitalidad contundente, como en sus mejores tiempos. No les cuento más, ya están viendo esta reaparición, y yo no sé si hice bien en ceder.

Algo semejante me ocurrió en 1980, cuando el Cuy aparecía de lunes a sábado en «El Diario de Marka». Se me ocurrió un día reemplazarlo por una tira de Googie o Tribilín, el amigo del Ratón Mickey. La gente comenzó a llamar por teléfono al periódico, reclamando la presencia del Cuy. Yo tenía pensado publicar las tiras de Walt Disney por una semana, quería mortificar al respetable público, hasta que en el diario no aguantaran más la presión y me conminaran a reponer al Cuy. Pero, al ver las reacciones de los lectores el primer día, me dio un sentimiento parecido a la pena, como que mi broma se había pasado de la raya, y al día siguiente hice una tira que era una suerte de explicación. Ahora, cuando repaso esas páginas, sé que no debí ceder, que la idea era buena, pero que mi corazón de cuy me traicionó. En este trabajo, como en cualquier otro de tipo creativo, hay que ser más recio, y si tienes una buena idea, debes seguirla, cueste lo que cueste.

Lo siento, les ofrezco mis disculpas, he cedido, merezco una recriminación. La próxima vez seré inclemente.